【張垣舊事】夢回五一廣場

　　阮培增

　　歲月一老， 就更容易回想伴我長大的張家口，那是寄予我縷縷情絲的故鄉。 每逢此時孩童的生活也會一幕幕復活， 畫面較多的還是五一廣場。 每次回來都要去附近走走。 看著靜靜南流的大清河，望著那隱現在鱗次櫛比高樓后的東山坡，近了，近了……我仿佛又看見了廣場里那忘我廝殺的足球場， 廣場后那學會了游泳的一池清水， 那練會了滑冰的晶瑩潔白的冰場。 那時它和大清河只隔著一片碧綠碧綠、 青茸茸的草地和郁郁蔥蔥的小樹林，微風襲來樹葉沙沙作響。 而這里又蘊藏著多少故事。

曾經五一廣場沒有塑膠跑道， 也沒有綠地， 但卻是張家口最大的廣場， 人們在這里跑步、 吹風、遛彎······有五一廣場陪伴的日子總是那樣安逸、 美好。 （本版照片選自網絡）

　　去踢足球， 五一廣場是能健身的游樂場； 去練游泳， 五一廣場是體育學堂；去學滑冰，五一廣場是標志性運動的搖籃； 它又是市里唯一正規的運動場所?；叵脒@一幕幕，有些溫暖，有些心醉，有些欣慰。

       賽足球

　　1954 年我上十卜樹小學， 放學回家可經過五一廣場。 那時周六下午不上課， 上午放學必先去廣場踢足球，到二、三點鐘餓得踢不動了才回家。 當時買不起真正的足球， 都是踢大號的皮球。 幾個書包擺成球門， 場子都是在跑道邊上， 不占正規球場也就不受干擾。

　　當時的黑石壩小學就在五一廣場邊上， 他們到廣場踢球的風氣更勝，球場上他們常自詡為附近小學之冠。不服氣之下，我們和黑石壩的一個班“干”了起來。 我們挑的都是班里的強攻手， 我的水平只能守門。 一開球他們就帶球攻了過來， 在我們的門前形成混戰。我也十分緊張，死死地盯著球。 眼看著危險了，也想沖上去。剛剛離開球門兩步， 突然對方一個回傳，球出了戰團，到了對方后衛的腳下， 他的面前無一人。 我還愣愣地望著球，怎么回去了？這名后衛卻穩穩地一個遠射，球進了我守的大門。 最終一比零輸給了黑石壩。

　　回校后我們把輸球的事告訴了體育老師張錦（張錦老師后來成了市體育界的名人， 他的妻子董老師也是我的恩師）。他對我們講：這就是“戰術”。此后我不僅懂了足球也有“戰術”， 也知道了這球不只是往前攻， 抓住時機回傳也會有出奇的效果。

　　學游泳

　　記得主席臺西北側的草地里原有一片水坑，面積不大，水也不深。大約是小學五年級時， 東山坡的一支駐軍將它擴大、挖深，并引進了河水， 成了一個小湖。 建好的那天我們正在踢球，聽說后都跑去看。解放軍在里面放了幾只橡皮船， 戰士們一批一批地輪流練習劃槳。 在張家口長大，很少見到劃船，覺得挺有趣。 所有橡皮船上的戰士上岸后， 突然觀看的人群中， 有人一閃身似箭般躍入水中游了起來。 姿勢優美， 像是一條穿梭在浪花中的魚， 簡直就是超級表演。 一位軍官帶著幾名戰士劃著橡皮船趕過去，把他抓上了船。雖然聽不清他們在說什么， 但能看清那軍官在訓斥他，他卻笑瞇瞇且有點賴皮的樣子。小伙子的體格健碩，頭發上掛著晶瑩的水花，黑紅色肌肉上的串串水珠在夕陽下閃閃發光。 不一會讓他穿上衣服放他走了。當解放軍都撤走之后，下水游的人就多了， 可那名小伙子已然成了我心中的楷模， 心想我也要學會游泳。

五一廣場的知青上山下鄉大會。

　　幾天后我準備好了游泳褲， 等解放軍訓練結束撤走后， 開始在淺水自己練。先是憋一口氣，想著把身體放平，腦袋沒入水中，雙腳打水雙手劃水， 其實就像是“亂撲騰”。 幾天后感覺身體能放平并漂起來了， 也就能抬起頭不用憋氣了， 就這樣學會了 “狗刨”式。接著是自由泳和仰泳。不管什么姿勢，我只是看著人家怎么游， 自己就怎么動，等快學會了，也就能悟出這種姿勢的要領和優勢了。整個夏天，只要解放軍一撤我們就跳進水里開游。

　　依稀記得第二年解放軍就再沒來訓練， 可他們卻在不太盛行游泳的張家口建造了一個天然 “游泳場”，又讓多少孩子在這里學會了游泳， 包括我和我的弟弟。

　　小伙伴們常說： 游泳是會上癮的。 尤其是我剛學會時， 知道了哪里能游就一定要去玩上一陣子，故對能游泳的地方了如指掌。 當時全市只有三處地方可以游：五一廣場、水母宮和 “大煙筒”（這是在三中附近一處廢棄的冷卻出窯磚的大水坑）。無論是哪一處都從來沒有女孩游的， 因為沒有專門換衣服的地方。

　　如今的孩子們學游泳都到正規的游泳館了。 館內標準泳池， 水可清澈見底， 恒溫27度。 淋浴、消毒、衣柜、教具一應俱全。和“五一廣場”的小湖是天壤之別， 且男、 女孩都能學，可就是一期（7-10個課時）學費要幾千元。我卻是在那個小湖里免費學會的， 那里對個性和能力的培養也不是錢能買到的。

　　學滑冰

　　我的滑冰也是在五一廣場的這個小湖學會的。到了冬天， 四周圍上席子后，就是當時的市滑冰場。想要滑冰先過兩關：門票、冰鞋。

　　門票雖不貴， 但要一個冬天每次都買， 當時的家境也還困難。 要買冰鞋更是奢侈的妄想。 但望著冰場跑道上的健兒， 雙手輕輕擺蕩像是優美的舞姿， 雙腳交替既靈活又嫻熟，彎道上是瀟灑地傾斜，直道上又身輕如燕地飛馳， 心里涌上的第一個念頭就是：再難也要學，要像他們一樣。 我經常和發小梁家騋一起進冰場， 背著他的冰鞋， 冒充集訓的少年隊。

　1951年5月4日，“內蒙、察省、張市慶?！逡弧瘎趧庸澊髸痹谖逡粡V場召開。

　　我自己也做過 “冰鞋”。 先鋸一雙木板的鞋底， 側面釘上用來綁在棉鞋上的帶子， 然后再用螺釘固定從回收的破冰鞋卸下來的冰刀 （班里有一位劉同學家是收廢品的）。這還不能滑， 還要用鋼銼把冰刀銼出刃來， 因一般廢冰刀都已磨圓了。 這種自造的冰鞋只能在河灘里較平整的冰面上練， 是不讓進冰場的。

　　進冰場就要借冰鞋了，最多的是借梁家騋的，不過要找他的空閑。 偶爾家里給的零錢湊起來也能租一次， 每逢這時都十分珍惜這點時間， 累了都不愿休息。

　　就這樣也學會了滑冰。 雖沒有梁家騋他們那樣矯健的身姿， 動作也不標準， 但也能尾隨著他們一圈一圈跑下來了。

　　兒時在五一廣場賽足球、學游泳、蹭滑冰的一幕幕、一段段永不會忘。其中的向往、 學習和追求更是伴隨一生。 無論多么艱苦都會有那時努力向上的基因在支撐。